オレの相棒。
ピッチングマシーンから放たれた球は神風のミットに入る事はなかった。
ミットに入ったと思ったら落ちたり、ミットの端で弾かれたり酷いものだ。
オレには関係ないと思い立ち去ろうとした時、そばにあったボールを蹴ってしまった。
「……永谷」
オレの目を一瞬見た後、すぐにそらし球拾いをし始めた。
「何やってんだこんな時間に。」
「ん~キャッチング練習?俺、下手くそだから居残り練習だよ」
球を拾い終え、またマシーンの前へと座った。
「…何が居残り練習だ。お前…何かあったのか?」
「何かって?」
「この前の練習試合で活躍したお前が、なんだよこの様。明らかにおかしいだろうが。」
一向に目を合わせようとしない神風をオレはフェンスに押し付けた。静かなグランドに、一瞬音が響いた。