一瞬の永遠を、きみと

「この地図は、俺が知らない場所を教えてくれた。俺が知らなくても、それはちゃんと存在しているんだってこと。俺が、知らないだけってこと」


太陽の熱が額から汗を流させる。

けれどそれを、吹く風が乾かした。


「海は遠いだろ。俺たちの住んでる街からは見えないし、夏海が頑張って自転車を漕いでも、なかなか着かない」


おばあさんに洗濯してもらった制服のブラウスは、もう背中のあたりがべたべただ。

朝はあんなに爽やかで柔らかくて、着心地がよかったのに。

なんで制服のブラウスって、こうも汗を吸わないんだろう。

Ｔシャツに着替えたいなあ、もちろん、持ってないけど。



「だけど、遠くても、ちゃんと繋がってるんだって。それだけでなんか、嬉しかった」


朗は相変わらず汗ひとつ掻かず、涼しげに風に吹かれているんだろうか。

この季節に似合わない、分厚いカーデをなびかせて。