小さい頃に習うこと、大きくなってわかること

第五章

成人式

成人式の晴れやかな着物に身を包んで、あたしたちはアイチのお墓の前にいた。


「よし。じゃあこれから愛生のために黙祷を…」


線香を立て終わった駆がそう言うと、勝ちゃんが不満そうな声を出す。


「えー？そう言うのいらないだろー」


とは言え、駆だってここで譲るわけにはいかない。


「大事だよ、大事。はい、今から1分。よーいスタート！」


その声と一緒にあたしたちは目を閉じたけれど、1分間はそれぞれが心の中で計ればいいものなんだろうか。


誰もそこには触れないから、あたしも真面目に1から数を数えていた。


1、2、3、アイチ、5、6、7、元気にやってる？今のは2秒くらいとして、10、11、あたしは元気にやってるよ。えーと10…あれ？今、いくつまで数えたっけ？


これじゃあ、ちっとも黙祷の意味がない。


あたしは数えるのをやめて、時々、顔を上げてはみんなの様子を盗み見ていた。


1番に顔を上げたのは駆だった。


それに3秒ほど遅れて勝ちゃんが、さらに5秒ほど遅れてチェリーが顔を上げる。


こんなにバラバラでいいんだろうか。


シーやんはまだ顔を上げないし。