手紙

第二章

夏休みでちょうど
家に居合わせた私は、

昼食を作っている最中だった。




そこに君がやって来た。



わざわざ来てくれた君に、

嬉しそうな顔一つしなかったのはとても失礼だった。



しかし、

君との関係を思い出すとやはり、

そうしなくてはいられなかったのだ。


驚きとか喜びよりも

まず私を一杯にしたのは疑問だったよ。



当然だろう。

あの頃の私達は………





そして君と私は、

昔の思い出話をした。



さりげなく私が、

どうしてここに来たのかと尋ねたのを覚えているだろうか？


そして君は、

｢えっ？！近くを寄ったから。

ってのはウソで、会いたくなったから。｣

と答えたのだ。


残酷としか言い様が無い。

私が最も望んでいた言葉を、

君は平気な顔で言ってしまったのだから。




そして君は仕舞いに、

｢また手紙を出してもいいか？｣

と私に訊いた。