偶然聞こえたその音が
母が父のもとに
駆け寄った
「さっきの話…」
「あぁ…俺今から実家
行ってくるで」
「あたしは…?」
「用意できたらみんなで来てくれ
時間はあとで連絡する」
「あぁはい」
慌ただしい会話
からして
これは事実…なんだ
あ…用意…
制服着てくよね…
えっと…あ…
晩ごはん食べなきゃ
リビングに戻ったら
兄がいた
「何か実感わかんわ…」
私が言うと
フッと「そうか」って
言ったように鼻で笑った
でも笑ったという
表現はおかしい
悲しげに
とでも
言おうか