あんな。めっちゃ、だいすきです。

｢…え!?え…っとな、じゅ、じゅうはち!?｣

｢じゃあ日にすると？｣

｢ええ!?そんなんわからへん!!｣

｢うん、おれもわからへんわ｣



いっちゃんの背中をポカってたたいた。


いっちゃんの笑う声が、ヘルメットの下の耳を流れる。




｢いちね〜ん｣

｢にね〜ん｣

｢マネせんでか。さんね〜ん｣

｢よね〜ん｣

｢ごね〜ん｣

｢ろくね〜ん｣

｢はちじゅうね〜ん｣

｢どんだけ飛んでんねん｣



はちじゅうねんろっかげつ。


それっていっちゃんもウチも、おじいちゃんとおばあちゃんやね。




｢みとも｣


信号待ちやったバイクが走り出したとき、いっちゃんがウチの名前を呼んだ。



｢…今日の入浴剤、なににしよか。｣





いっちゃん。いっちゃん。いっちゃん。



だいすきやで。



いっつもバイクのうしろに乗るときな、心ん中でそう言うとるの。



…知っとった？












…入浴剤、ゆずがええな。いっちゃん。