お化け屋敷の住人

１人きりでやる洗濯はなんてつまらないんだろう。


おばあちゃんと一緒にお喋りしながらやった洗濯は楽しかったのに。

縁側で寝ている真を見ながら洗濯物を干すのは楽しかったのに。



――ねえ、真？

なんで家にいてくれないの？


今までずっと家にいたのに。

外出すらほとんどしなかったのに。


おばあちゃんがいないから？

わたしとは一緒にいたくないから？


結局真がこの家にいたのはおばあちゃんの為で、おばあちゃんがいなくなったらこの家になんて用はないって事？


……わたしじゃ役不足って事？


おばあちゃんには勝てない。