僕はココにいるよ。

「これで今日の収集は終わりか。」



「ハイ。」



「よし、ごくろうだった。」







僕の耳に、"収集"という言葉が巡る



聞いたことがあるよ。収集。

いつかまみちゃんが言ってたね。


『収集車はね、ゴミを大きな建物に持っていくの。その収集されたゴミは、燃やされるか埋められるのよ。それから、消防車は～～』






僕は、燃やされるの??




　　捨てられるの??