【長編】雨とﾁｮｺﾚｰﾄ

後部座席に横になって、ちくしょーと喚く。

目を擦って、擦って、擦って、涙なんか浮きでないようにする。


「……」


寺は何も言わない。


車中にはＦＭラジオが流れて、パーソナリティの明るい声に苛立ちを覚える。


手の腹の部分で目を押さえて、またつぶやく。


「ちくしょー………」


「明日もひどいことになるから、あんまり擦んな」


助手席からハンドタオルを掴んで俺に投げつける。


「泣きたいときは泣いとけよ」