その手で溶かして

この虫はどこからどう見たって、虫以外の何ものでもないのに、人はこの虫を雪の妖精だなんて呼んだりもする。



初雪が降る前に現われては、雪が降ることを知らせてくれる。



雪を作っているなんて話も聞いたことがあるような……



誰が何を言っていたかってことは昔のことすぎて曖昧だけど、みんな口を揃えて言っていたのは覚えている。



“雪虫が体にとまると奇跡が起きる”


って……