アイ

彼女は県立の、それなりのランクの高校に通っているようだった。

僕もかつてはそこに入りたいと考えていた時期があったことを思い出す。

結局高校には行けていない。

擬似的とは言え、僕は今高校に通っているのだと思うと不思議な感覚だ。


授業中、彼女は僕のことを机の上に置く。

ペンケースの隣が僕の指定席だ。

声は聞こえないが、黒板に先生が何か暗号のようなものを書いているのを眺める。

生徒達は皆退屈そうにノートを取っている。

中には背中を丸めて寝ているものもいる。

彼女はどうだろうか。

後ろを振り向けないのがもどかしい。