初昼の儀式

　病室では、休み明けの実力テストの勉強をする予定でいたのだけれど、実際は毎日泣いて過ごした。私が男性医師の前で、下半身も露に両足を上げて診察台に座っているこの瞬間に、クラスメイト達が水着姿で海にいたりする事を想像すると、惨めで泣けてくるのだ。