幼なじみの甘いレシピ

最初、俺たちはそれぞれ平和に遊んでいた。俺は買ってもらったチョロＱを取り出し、ユイは「ぐりとぐら」の絵本を声に出して読んでいた。

ところが、１分ほど経った頃だろうか。ユイが言った。


「ねえコーちゃん。この車、動いてない？」


アホな俺はチョロＱのパトカーを振り回しながら


「そうだよ、この車は本当に動くんだ」


と言った。


「その車じゃなくて、この車よ」

「この車？」

「うん。あたし達が乗ってる、この車」


俺は窓の外に目をやった。

さっきまでフロントガラスのすぐむこうに見えていたはずの、親父の知人宅の門が、明らかに２メートルほど遠ざかっていた。


「ほんとだ」

「そうでしょ？　バックしてるよね？」