光のもとでⅠ

　私にとっては高めだけれど、一般的と言われる数値からは程遠い。
　現状、どうしてこんな状態なのかわからない、というわけではない。
　あれをしたから、これをしたから――すべてに心当たりがあるだけに、何も言えない。
　今体調が悪いのは、全部自分の取った行動の代償だから。

　果歩さんと会った翌日から、通院日には果歩さんからメールが届くようになった。
「病院に来るなら寄ってね」と、ただ一言のみのメールが。
　私はその言葉に甘えて治療が終わると十階の病室を訪ねるようになった。
　今日は金曜日。果歩さんと火曜日に会ってから三回目のお見舞い……？
　カタチだけ見ればお見舞いだけれど、どちらかというと訪問、のような気がしてならない。
　治療が終わったから、と突然押しかけるのはなんだか気が引けて、いつも行く前には「これからおうかがいします」とメールを送ってから十階に上がっていた。