ホワイトタイガー

気が付いたら天井、全く同じ時間を体験しているよう。となりのコンドームがもそもそと動く。

顔を見るとやけにスッキリとしている。私は肛門が痛いので憎らしい。なんだよその、おまえも俺と一緒だねの顔。きもちわるい。昨日とは違う。

「　　　　　　」

なにか聞き取れない聞きたくないことをコンドームはしゃべっているが興味がない。

煙草と一緒にため息をついた。