君と私のsubtext

「この前から、話すとき、ずっとタメ口きいてる」

「ぁ…」


「昔もそうだったな、佐伯」


「…」



その理由を上手く言葉にできず、黙り込む。




それは反発だった、反抗だった。一言でいえばそう集約されると思う。

だけど、それじゃ簡潔すぎて全てじゃない。



私はいつだって、なぜかこいつに頷くというか、染まるというか、迎合するというか、そういうことができなかった。その姿勢を第一に表わすとすれば、まずはタメ口というか、同じ目線に立つことだった。


さすがに付き合う前は、体裁だけは敬語使ってたけど。付き合いだして彼は、なし崩し的にタメ口きいていた。


だから昔みたいに話しかけられて、つい、出ちゃったんだ。





それだけ。それだけだ。





「それとも、それが佐伯流の友達との接し方？」

「は」


「だって俺たち、トモダチだろ？」



トモダチだし、映画くらい付き合ってくれる？







そんなわけない、じゃない。


友達にそんな口きくわけないでしょ。


素直に話すわよ。仲良くするに決まってる。友達なんだから。







頭で形になった言葉を、口にすることはできなかった。

だって、その言葉は、そのまま私に返ってくる。



言葉に詰まった私の頭を、あいつはなぜか撫でて、歩き出す。

無性に胸が苦しくなって、あいつの足元だけを見て歩いた。