中華屋のスター ～中華飯店 菜華 古川裕美子（39）の片恋～

今、私が着ているのは、スーパーの
衣料品売り場で数年前に買った
安物のTシャツとジーパン。

見た目よりも、着る人間が楽をしたい
という怠惰な気持ちを満足させて
くれるものだった。

そこに、使い古された店のエプロン。

子供を２人も産んで、たるんだ体をした
中年の主婦が、いたたまれなくなるのには
十分な衣装だ。

私は注文を書いた紙を握りしめ、
走りたい気持ちを抑えて厨房に戻った。