たぶん恋、きっと愛

機嫌はいいのか悪いのか、むっつり黙ったままのガイが、車を停めたのは。

わずか５分の後だった。


雨も風も吹き込まない、コンクリート張りのガレージ。


「降りろ」

雅を見ずに先に降り立ったガイは、キーもかけずにさっさと歩き出した。


ホテル…じゃないんだ、と雅は思う。


スクリーンの中から出てきてしまった、この人が“男”なら。

キスが、リアルなら。


雅の知る先は。


補導か、ラブホテルのはず。



強化ガラスの扉を開けたまま、ガイがこちらを見ているそばに、表札のついた郵便受け。



“笠島”“鷹野”



「…自宅？」

「ああ」


たったひとつの郵便受けに、２つの名字。

開けたまま待っているガイの腕の下をうつむき加減に。


どこでも同じ、と。

くぐり抜けた。