プラトニック

真っ黒に日焼けした顔で寄り添っているのは、たぶん高校２年の夏休み。

同級生たちと一緒に海に行ったときだ。


泳げないわたしを浮き輪につかまらせ、卓巳が沖の方まで連れて行ってくれたっけ。


「懐かしいね」


わたしはページをめくりながらつぶやいた。


「卓巳、いつもみんなに囲まれてたよね」


写真に写る彼の周りは、どれも笑顔の友人であふれている。


卓巳は女の子からすごくモテたのに、ちっとも嫌味じゃない性格のおかげで同性からも好かれていた。


いつも明るかった17歳の卓巳。

まっすぐで、純粋で、太陽の下が似合う人だった。


……そう、まるで、彼のように。



「大丈夫か？」


心配そうな顔で見られてしまった。


「あ、うん」


作り笑いの裏で、わたしはため息をかみ殺す。


また、だ。

また彼のことを思い出してしまった。


いったいいつまで引きずるつもりだろう。

早く忘れてしまいたいのに。


「水野ってたまに寂しそうな顔するよな」

「そう、かな」

「原因はやっぱり、男？」


何も言うことができなかった。

無反応は、りっぱに肯定の証。

卓巳は言葉を続ける。


「こないだホテル街で腕つかんだ時さ、お前いきなり泣き出したやん？　
あれって実は俺じゃなく、他の男の影を見てたよな？」

「………」

「好きな奴か？」


小さくうなずいた。


好きだったよ。

腕をつかまれただけで彼かと勘違いしてしまうほど。

今も何かあるたび思い出しては、自己嫌悪におちいってしまうほど。


「でも……もう別れたから」