飛ばない蝶は、花束の中に

ドアを閉めて、車の中に私を閉じこめてから、お兄ちゃんは電話をかけた。

何を話しているのか聞こえないけれど、ふと、お兄ちゃんの顔に浮かんだ笑みは、とても柔らかくて。


電話の相手は“雅”である、とどうしてか、解ってしまった。



あの子は今、一人で居る。

私が、お兄ちゃんを独り占めしてるから。




私の居ない時は。

２人でどうやって過ごしているんだろう。

お兄ちゃんは“タカノ”の彼女と、どうやって過ごしているんだろう？






「お兄ちゃん、私、グラタン食べたい」



私は、電話を終えて運転席に乗り込んだお兄ちゃんを、見つめた。



メイドだなんて酷い、となじりはしたけれど。

独りで留守番なんて可哀想、と思ったけれど。



ずっと、お兄ちゃんを独り占めしていたのは、あの子。