徒花

ふらっと足を向けたのは、馴染みのショットバー。

カウンターと、ビリヤードの台が６つあって、人の騒ぐ声とキューを弾く小気味いい音がいつも響いている、暗がりな店。


別に私はビリヤードなんかに興味もないのだけれど、でも遠巻きに他人を見ているのが楽しかった。


若者の集団、ネクタイを外したサラリーマン、イチャつくカップル。

私は今日もカウンターでギムレットを傾けながら、頬杖をついてそれを眺める。



と、その時、ひとりの男と目が合った。



「あ……」


けれど私は、肩をすくめて目線を外す。



またあいつだ。

ここに通うようになってすぐの頃から、常連らしいあいつはいつもいて、そしてたまに目が合って。


話したことはないけれど、でも居心地がいい話じゃない。


不良みたいなグループの中で、リーダー格らしいことは、見ていればわかる。

だから私は、関わりたいとも思わない。



「ねぇ、今日のギムレット、何か薄くない？」

「やだなぁ。いつもと一緒ですってば」

「ほんとに？　絶対、薄めてるでしょ」


カウンターの中のバーテンと談笑していた時、



「なぁ」


後ろから声を掛けられて、顔を向けた瞬間、私は目を見開いた。

いつも目が合うだけだったはずのあいつが、なぜか私の隣に座る。



「何やってんの？」

「お酒飲んでるけど。見ればわかるでしょ」

「だな。いっつもひとりで飲んでるもんな」


やはり、確信犯だったのか。

でも、どうして今日に限って？