ディスオーダー【短編集】

「そんなに死にたいのなら、早く死んじゃえば良いじゃん」


　母さんは驚いた様子もなく、納得した様子だった。



　次の日。

　パジャマ姿のままで自室からリビングへと向かう。

　今日は休日だから、学校へは行かなくていい。１日中ごろごろとして、自分の好きなことをしていて構わない。


「母さーん、お腹空いたー。今日の朝ご飯なにー？」


　階段を駆け下り、台所にいる母さんに声をかける。

　静寂に包まれた台所。

　いつも聞こえる爽快な包丁で物を刻む音は聞こえない。


「母さーんってばー！」


　――台所に行くと、母さんはゆらゆらと揺れていた。

　首からロープが伸びていて、だらんと空中に身体を投げ出したかのような感じ。

　ギシギシと一定のリズムを刻みながら、ロープの先にある天井の木が悲鳴をあげている。