やばい、可愛すぎ。
私は、もう一度くっと息を飲みこんで、言った。
「私から、彼のことを教えることはできません」
「……」
私がそういうと、八千代さんはそんなに表情を変えることはなかった。
分かっていたんだ、と心の中でつぶやきながら───私は続けた。
「名前も、性格も、何が好きなのかも───全部、知ってほしいけれど、思い出してほしいけれど、それは私が催促すべきことじゃない」
「……」
「だからお願いです」
「……お願い?」
私は一度頷いて、そして、言う。
「どうか……っ───」