その店
全てが暗く濁っている。
うっすらと
申し訳程度のライトがカウンターの上にあり、それだけが照明。
小さな窓から見える碧い色は
夜の入口。
飲食店だったのか
カウンターには壊れた椅子が転がり、丸い木のテーブルが3つ、ほこりまみれで並んでいた。
足元にネズミが走る。
驚いた拍子に身体が下がり
そのはずみで
折れた左腕がうずき始めた。
楽しみながら
笑いながら
あの男は私の腕を折った。
心の底から
あの男は笑っていた。