未来への一歩【短編】

どうすればいいの？

君との毎日のLINE


もう、日課のようになっていた


体育のときにカイロでキャッチボールしたり


バスケで相手チームなのに(がんばれ！)って心の中で応援しちゃってたり


そんな学校生活が楽しい


でも、病気は待ってくれないんだね…


変化は急にやってきた


君からのLINEに気付いて開いた


でも、何て書いてあるのかわからない文章


《え、なんて？》


って聞いても、同じような文章が送られてくる


私は落ち着いて


何て書いてあるのかを、読み取った


たぶん


《手があんまり動かない》


って書いてある


《うん》


の一言も間違うくらい


文字を打てないくらい


手に力が入らなくなっている状況なんだ


って気付いた


キャッチボール、できないのかな？


体育のバスケ、できないのかな？