ある日、母さんがやって来て俺に手紙を渡した。 血のように真っ赤な封筒に入っていたのは、嘘みたいに真っ白な紙で………その白さを汚すように、また赤い色で文字が記されていた。 俺は、息を荒々しく吐きながら、その紙に書かれている文字を読んだ。 ギィィィ………カチャ、カチャ、カチャ………ガチャ…………ギィィィ…………。 バタン。 母さんは帰って行った。