コーヒーを一杯

相手は、たったの三人だ。
だけど、その三人の影響力は、想像しただけで生きた心地がしない。

華は、毎日耐えている。
鞄に落書きをされても、教科書を破られても、体操着を棄てられても。
死ねなんて、最低の言葉を何度投げつけられても。

華は毎日学校に来る。

ねぇ、どうして？

虐められるのがわかってるんだし、先生なんて当てにならない。
誰も助けてくれないこんな辛い場所に、どうして毎日やってくるの？

逃げちゃえばいいじゃん。
登校拒否なんて，いまどき珍しくもなんともないじゃん。
転校するっていう手だってあるじゃん。

なのに、何でこんな息もできない場所に来るの？
意味の見出せないこんなところに、どうしてくるの？