失 楽 園

「や……やだ、恭ちゃん。驚かせないで」


必死に平静を装いながら言うと、
男はくくっ、と
さも愉快そうに笑った。


「驚かせるつもりなんてないよ」

「なら、足音を消すのをやめてちょうだい」

「ああ……」


私の言葉に、男は納得したように
フローリングの床を足で擦る。

しゅるしゅる、とスリッパが擦れ、
蛇が舌を轟かせた時のような音がした。


「ごめんね。癖になってるみたいだ」

「そう」


男は私を抱き締めたまま、離れない。
そして私の耳元に口づけながら、
静かに言った。


「これは……なに？」