食卓

お姉ちゃんは、

すまし顔でうなずいた。

「案外強いじゃん、ママ」

「うん」





ママが壊れてしまったことは

口が裂けても言えない。




言えば、お姉ちゃんは

絶対に家に帰る。




お姉ちゃんのことを

父親に知られたら、

私達はもっとおかしくなる。





お姉ちゃんは

脱線事故で死んだのだ。

そういうことになってるのだ。



ホームレスとして

生きてるなんて、

誰も知らない。






誰も知らないのだ。