夢幻罠

しかしどこかに陰があった。

病的に見えた。

それは消え入りそうな色白の肌のせいなのか、または沈んだ瞳のせいなのか、それともその両方なのかも……。

「何にしましょうか？」

バーテンの髭面が前にあった。

「レーズンバターと、…」ビール、と言いたかったが、ここはショットバーだ。

隣を見た。

三角形のグラスの底にマスタード・イエローのオリーブらしき物が沈んでいる無色透明なカクテルだった。

「…ドライ・マティーニ」

「かしこまりました」

バーテンはアイスピックを人指し指と中指の間で、クルクルッと三回転させると、サクッという音をさせて氷の塊に打ち込んだ。

彼は黒いズボンと蝶ネクタイをし、うすいクリーム色のたぶんシルクのワイシャツに、細かい花柄のベストを粋に着こなしていた。

『風と共に去りぬ』の“レッドバトラー”のような髭を蓄え、歳は４０前後といった印象だった。

決して端正な顔立ちではないが、若い時は随分女の子を泣かせたと思える天性の甘さを持っていた。

しかしその中にも秘めた意思が見てとれた。

たぶんこの内装のこだわりも、彼の信念から生れた物だろう。

彼はカウンターの上に逆さに掛けられた沢山のグラスの中から一つを選ぶと、シェイカーの中の物を固体を扱うように無造作にあけた。