遠くにいる君に。
「あ、あの、おじさん。もしかして、お墓を掃除した子のこと…」
わかってるんですか?と聞こうとした私の声はおじさんによって遮られた。
「うん、結菜ちゃんだろ?」
おじさんは優しい笑顔で私を見た。
「妻には、言わないよ。結菜ちゃんは優輝くんと結子さんの娘さんだからね。優しい子なんだってわかるよ。……息子のために、ありがとう。」
感謝なんて、されることをしていない。
下を向いて、唇を噛むとおじさんはそれに気づいたみたいに言葉を紡いだ。