こころの温度差

清掃が終わると、
めがねを掛けた神経質そうな車掌が
降りてきて、軽く一礼し、
並んでいる人たちの
切符の確認を始めた。

修は私のカバンを持ち上げると、
切符を口にくわえたまま列に並んだ。


車内に入ると、何だか懐かしい雰囲気だった。

座席を知らせるプレートも
私が、田舎に帰るときに乗る新幹線に比べて
レトロというか、、味がある。


席に着くなり、前についている小物入れに
入ったメニューを見つけて
修ががっかりした声をあげた。