先生の手が触れる時
うつむきがちに笑うと、凜はうーんと首をかしげて
私を見て、にかっと笑った
「そうでもないかもよ」
「……え?」
私がその答えに首をかしげていると、晴夏のバンドが始まり、凜は慌ててカメラを構える
演奏中たまに照らされる光がお客さん側を照らす
その光が当たったとき、先生の姿を見つけ、一瞬、目があった気がした
でも、私は気づかないふりをした
目があったと思いたくて、でも思いたくなくて
結局私は考えることを放棄したんだ
こうして、私の高2の文化祭は
少し苦い思い出を残して幕を閉じた