【短編】夏の海辺の終わらない明日
11階立てのマンションの5階に私の部屋がある。
分相応だと思ってはいない。
無理してでも住みたかった、ちっぽけな贅沢。
住人は薄汚れたスエット姿の裸足の女。
疲れ切った私。
入り口手前の監視カメラの前で足を止める。
暗証番号はあまり好きじゃない。
任意の数字で組み合わせた銀行のカードと同じ、4桁の数字の列び。
3756…。
何の考えなしに並べた数字…5桁の番号なら死んでるね。
淋しげな一人笑いと共に、内側から開く両開きのドア。
外出する親子連れ。
擦れ違いに私は中に入った。
いっぱいに膨らんだ子供用の浮輪に、なんで鈴が入っているのか、未だにわからない。
くぐもった音もかわいいとは言い難い。
小さな子供ですら、私の顔すら見ようとしない。
はしゃぐ声が親子の去ったエントランスにこだました。
私と関係ない家族なのに、子供の声に苛立ちを感じる。
ひとりでいる時間が長かったから。
うるさいだけじゃないのかも。
分相応だと思ってはいない。
無理してでも住みたかった、ちっぽけな贅沢。
住人は薄汚れたスエット姿の裸足の女。
疲れ切った私。
入り口手前の監視カメラの前で足を止める。
暗証番号はあまり好きじゃない。
任意の数字で組み合わせた銀行のカードと同じ、4桁の数字の列び。
3756…。
何の考えなしに並べた数字…5桁の番号なら死んでるね。
淋しげな一人笑いと共に、内側から開く両開きのドア。
外出する親子連れ。
擦れ違いに私は中に入った。
いっぱいに膨らんだ子供用の浮輪に、なんで鈴が入っているのか、未だにわからない。
くぐもった音もかわいいとは言い難い。
小さな子供ですら、私の顔すら見ようとしない。
はしゃぐ声が親子の去ったエントランスにこだました。
私と関係ない家族なのに、子供の声に苛立ちを感じる。
ひとりでいる時間が長かったから。
うるさいだけじゃないのかも。