君が笑うなら

習い事なんてできないし、ほかの子のように遊ぶこともできない。

新聞配達以外のバイトなんかしてる暇があったら高校進学のために勉強を今からしておく。いい学校に入っていい就職先について、母を楽にさせるのは、小さな頃からの彼女の夢だった。


足を泳ぐようにパシャンとやって、大きく伸びをする。それでも、壁には一向にぶつからない。もっと幼ければ、プールと勘違いしそうな広さだった。

もう少しで茹蛸になるぞ、という所で菜穂はのそのそと湯船を出た。立ちくらみで頭がくらくらする。

泡立つかどうか手にとって、シャンプーかリンスかを確かめると、順に髪を洗っていった。自分の頭からこんなにいい匂いがしていいのかといわんばかりの香りが立ち込める。