臆病者の鬼遊び

　


彼は、物干しから戻ってきた七海子を呼び寄せた。
　

七海子は、花代さんも手袋も見付からなかったのか、ビニール袋を手に被せて、輪ゴムで留めていた。


不器用なくせに、よくこんな工夫をよく思い付くものだ、と感心したが、


倫太郎は役目を終えたビニールをさっさと取り払ってしまった。
　

七海子は戸惑ったが、倫太郎の手に絆創膏と消毒液が握られているのを見て、つい謝った。


「ごめん……」


「謝るな。お前は何も悪くない」
　

しかし、その口調は怒っているようにきついものだった。


「傷口は、洗ったか？」


「うん」
　

倫太郎は消毒液を含ませた脱脂綿をつまむと、七海子の傷に這わせた。


沁みるのか、倫太郎の長い指が動く度、七海子の手が痛みに緊張してぴくり、ぴくりと固くなる。