LOZELO

一学期の前半の体育は、スポーツテストに時間を費やして終わる。

明日は何をやるんだろう。
確か、あとはシャトルランだけ残っていた気がする。

自分の限界に挑む、時間無制限の戦い。

また、お腹が痛くなったらどうしよう。

あいつにそれを見られるのが、知られるのが至極嫌だ。下血よりも腕の傷を見られるよりも。

また私を侮辱して、気持ち悪く笑うんだろう。

それを思うと体育の時間だけは何よりも憂鬱だった。

お腹も、心と連動するように違和感を訴えてくる。

気のせいだと思い込もうとするのは、人間としての反射的な、無意識の防衛機能だろうか。

小さい頃から病気一つしてこなかった私が、何かしらの疾患を抱えているなんて、ありえなさ過ぎて実感がわかない。

トイレに行くと毎回鮮やかな赤が、透明なはずの水を確かに染めているわけだけれど。

それを見て、少しだけ安心している自分がいるのを否めない。

誰かが私を心配してくれるとか、学校を休めるかもしれないとか、そんな理由じゃなくて――


「紗菜ちゃん、お風呂入ってもいいわよー」


まだ閉じきらない手首の傷口、きっと今日も沁みるだろうな。

慣れた痛みと出会うために、私は風呂へと向かった。