アイスクリームの美味しい食し方

最初から
彼が私を
好きなわけなかったんだ。

罪悪感だけしか
私たちの間には生まれなかった。

高校を辞め、
専業主婦になった。

彼の帰りを黙って待ってられなかった。
店に押しかけ、
少し話した女にだって詰め寄った。

私は、
彼が私に優しくする度に、
目が合う度に、
胸が締め付けられ、
一緒に過ごす時間が増えれば増えるほど
彼を束縛した。


「君は、世界で一番美しいよ。」

離婚届を渡したのは私だった。
彼は私にそう言って、笑った。


幼くて方法が分からなかった。


私はその後、父がいるパリに行き、
父の知り合いのエージェントに
誘われ、モデルの仕事を始めた。

毎日が、
彼の作るお菓子のようにキラキラ輝いて、甘い香りを放った。


だけど、
それは、彼の作るお菓子じゃない。


見た目だけの
くだらない偽物。
空っぽの箱。