泡のなか
受け付けでスタンプカードに穴を開けてもらう
『今日はずいぶん外出されましたね』
「そうですね」
確かにいつもより多い
これで5回目
つまりは10万稼げたわけだ
顔は普通だけど薄化粧に清楚めな服装
黒髪はこの界隈だと珍しいらしく
私にはいつも他より多く客がつく
そのぶんだけ心がすり減る
「時間あったら戻りますね」
なんて言ってそこを出ると
すぐ横のエレベーター前に先ほどのおじさん
ああ、この人キモい
こんな場所じゃなきゃ出会わないような人