マグカップの中の花びら

冷めたコーヒーは、

温かいコーヒーを一口飲んで机にコトリと置く。

君は笑って「おいしい？」と聞いてくる。僕は笑う君と目があって微笑み返す。そんなことを何度してきただろうか。


「今日のはなかなか、かな」


君はコーヒーが苦手。でも香りは好きという。飲むのはすすまないけど、淹れるのは大得意。

だから僕によくコーヒーを淹れてくれる。おいしいコーヒーを。