こんなお葬式【長篇】

失格の僕

会館から斎場までの距離は、時間にして5分程度だ。

渋滞や信号の噛み合わせが悪くとも、10分もあれば悠々と到着する。

短い移動の車中で、僕は先ほどの涙をおばあさんに詫びた。

おばあさんは詫びを聞くでも答えるでもなく、ひたすら「ありがとう」を繰り返していた。


隣に座る同僚はずっと微笑んでいた。