きっかけは誕生日

1

　目覚めると朝だった。

　それはいいのよ。夜中に目覚めるよりはずっといい。

　いつも通り洗面所で歯磨きと洗顔を終わらせて、シャワーを浴びて汗を流す。
　髪をドライヤーで乾かしながら、窓から見えるいいお天気に目を細めた。

　今日は誕生日。私の30回目の誕生日。

　誕生日くらい特別でもいいと思って20年。

　それでも10歳くらいまでは、母さんが誕生日会を開いてくれていた。

　開いてくれたけれど、どうやら自分の娘にはあまり仲の良い友達がいないらしい……そう気づいてからは、内輪で、家族だけで祝うようになった。

　……もう、お祝いはいいな。

　鏡を見ながらつくづく思う。

　どこにでもある平凡な顔。

　基礎化粧品は必要最低限。化粧水と乳液と化粧下地の三種類。
　ファンデーションはコンビニの一番安いやつ。
　リップは色が微かにつく程度の薬用リップ。
　眉は多少整えているけれど、そのまんま。

　美女だったら、多少は人生違ったかしら。
　頭を振りながら、部屋に戻って仕事に行く用意をする。

　どちらにしろ、平凡な家庭の平凡な両親から生まれた娘が、いきなり美女になったら怖いと思う。
　誰の子供だって事になってしまう。

　余計な家庭崩壊の火種になるなら、平凡に生まれてきて良かったと思うよ。

　いや、それは本当。

　そりゃ、巷に蔓延している恋愛小説の様なシンデレラストーリーに憧れがない訳じゃない。

　でも、いつか誰かが……なんて、夢のような出来事が無いことは知っている。

　だから、高望みしている訳じゃない。

　ないけれど……

　鏡に映った自分の姿に愕然とした。

　図書館司書という仕事柄、落ち着いた色合いのタイトスカートは、動きやすさ重視だから少し野暮ったいくらいにゆるゆる。
　気がつけば伸びていた髪は、単にひとくくりで三つ編み。
　決まって装飾品は落とすから着けない。着けるのは腕時計のみ。
　流行り廃りがないからと、買った白いブラウスは、高校時代の制服シャツによく似ていた。