月が満ちるまで

花に風

電車で2駅、駅から自転車15分。

家から自転車で通えるのは、私立の女子高しかなくて…しかもかなりのお嬢様学校だった。

冗談で

｢じゃ、働こうか｣

そう言ったら、物凄い形相で睨まれた。

おばあちゃんは、電話をつかむと宣言した。

｢あたしの目の黒いうちは、かわいい孫に苦労なんてさせるもんですか。風花が悪いんじゃない。バカ息子に電話して授業料をぶん取ってやるから｣

暗記している番号を素早く押していく。
迷ったりしなかった。


コール音を聞きながら、さりげなく目頭を押さえた。

ありがたかった。



救われている。



いつも、いつも。



この人がおばあちゃんでよかった。



そっと腕をこする。おばあちゃんがいなかったら、わたしは生きてこれなかった。



今日はすごく会いたかった。どんなことがあったが聞いて欲しかった。



家につくと、明かりが灯っていた。

なんだか嬉しくて慌てて自転車を止めて、玄関に急ぐ。

平屋の小さな家。部屋だって二部屋しかない。
小さくて、こじんまりとしているから居心地がいい。
ドアを開けると、温かい湯気の匂いがした。



｢ただいまぁ｣

台所からひょこっと顔をだす。
なにかたくらんでいる笑み。

｢お帰り。夕飯、何だかわかる｣



嬉しそうな笑顔につられる。わかっていても、惚けてみたくなる。

｢うーん…煮物かな｣

｢ブー はずれ。ほらっ、ほかにない？｣

おばあちゃんは、体をゆすって期待している。

つい意地悪がしたくて、くんくん匂いをかいでみる。
｢ねぇ、焦げないの、あんこ｣

ぱっと笑顔を浮かべ

｢わかってるじゃない｣

そう言い置いて、台所に消える。

いそいそと靴を脱ぎ、荷物を置いて、着替える。

簡単に髪を結わえてから、台所へいく。



換気扇を回していても、あたたかな湯気に包まれていた。

蒸し器と大振りな鍋がガス台を占領している。

テーブルにはすり鉢。

見当をつけてのぞくと、蓬をすり潰してあった。



今日は、草餅らしい。



｢風花、手ぇ洗って。もうすぐふけるから｣
(方言？蒸しあがるという意味です)



｢うん、いいよ。あんこはどう。小豆つぶしたいな｣

｢まだ、水っぽいかねぇ。風花、味見する｣

流しで手を洗うと、しゃもじの先に小豆をすくってくれる。

ふうふう息をふきかけてから、手の平に乗せてもらう。

まだ熱い。

慌ててほお張ると、小豆の皮がほろっと崩れる。甘味はちょうどいい。

とはいえ、年寄りの味付けだ。普通より、うんと甘い。これに慣れたわたしには、お店のあんこは物足りない。

｢うん、うん。いつもとおんなじ美味しいよ｣

久しぶりの手作り。
うきうきしてくる。

目を細めて笑う、おばあちゃん。



｢お父さんには、ないしょね｣

誰かにないしょにしたくなる。
あんまり、幸せで。

言ってしまえば、幻のように消えてしまいそうで。


お父さんなんて、一年に何度も会わないのに。




それでも、いま二人で夕飯に草餅を食べるのはないしょだ。

二人だけの秘密だから。