その男、猛獣につき

「今日はありがとうございました。」

日付が変わろうとする時刻、私は主税さんに送ってもらって、病院の駐車場の車の中で頭を下げる。



帰りの車の中では、主税さんの大きな左手に私の右手が重なり、指を絡ませ合いながら手を繋いだまま。主税さんの体温を感じながら、幸せな時間に浸っていた。



主税さんとこのまま２人でずっと一緒に居たいのに…。


明日も病院で会えるというのに、病院が見えてくると憂鬱な気分になってくる。

それでも、到着してお礼を言って頭を下げると、私の頭に大きな手がのっけられる。