毛布症候群

致死量か猛毒か。

電車から降りると後ろから肩をつつかれた。

「おーはーよ」

「おはよう」

イヤホンを外して振り向く。マオは手をグーパーさせている。
昨日のメールから察するに、多分あたしを待っていたんだと思う。

あの後、ずぶ濡れで現れたあたしに「どこの悲劇のヒロイン？」と言ったマオ。

「あ、コンビニ寄る」

あたしの腕を取って学校に行く途中のコンビニに連れ込まれる。外気と変わらない中の気温。
いつの間にか肉まんがなくなっていた。

「米飯にするかパンにするか」

「おにぎり100円セールだって」

「よし、おにぎり決定」

躊躇いなく種類を気にせずに端から四個持ってレジへ向かう。