どうしてほしいの、この僕に

　ロッキングチェアがギシッと鳴った。優輝がソファに移動してきたのだ。膝の上に肘をのせ、背中を丸めている。
「もし」
　そう言った声はつぶやくように弱々しくて、私は思わず「え？」と聞き返した。
　優輝はうつむいている。私の視線を避けるように、長めの前髪が彼の横顔を隠した。
「火事が起きなくても、もう少ししたら未莉はここに来ることになっていたんだ」
「……は？　なんで？」
　私は優輝の横顔を覗き込もうとして首を伸ばした。すると急に彼がこちらを向いた。顔が近い。瞬時に頬が熱くなる。
「未莉が住んでいたマンションは1年以内に取り壊す予定だった。再開発計画であの辺一帯は高木地所が買い上げたから」
「高木地所というのが高木さんの実家ですか」
「そう。だからオーディションの審査を引き受けたんだ。未莉に会えると聞いたから」
　オーディション、と聞いて私は「あっ」と声を上げた。
「招待状！　あれは優輝じゃないんですか？」
「招待状？」
　怪訝な表情を浮かべたのは一瞬で、みるみるうちに優輝の頬が蒼ざめていく。
「俺は……知らない」
　どうしたのだろう。招待状の存在を知らなかったからといって、そこまでショックを受けることもないだろうに。
　だけど優輝は握った拳を口に当て、険しい顔つきで考えごとをしている。
「あの……」
　邪魔しないほうがいいのかもしれない。
　しかし、こんなときだけど——風呂の湯が冷めてしまう！
　私は一旦気になり始めると、いても立ってもいられない性格なので、黙って座っているのがつらい。
　なんて言い出そうか悩んでいると、優輝が何かを吹っ切るように大きく息をついて私に笑顔を見せた。
「嫌ならやめてもいい」
「何を？」
　突然、なんなの？
　驚く私を、優輝は目を細めて見つめる。
「俺が出ていくよ」
「は？」
「必要なものは置いていくし、新しくしたければ買ってあげる」
「……どうしたの、急に」
　だいたい「買ってあげる」なんて『僕』の優輝ならまだしも、『俺』の優輝が言うと違和感がある。
　——ていうか、今の優輝は、どっち？
「もう限界なんだ」
　のどの奥から絞り出すようにそう口にする優輝はひどく苦しそうだった。
「何が？」
「眠れない夜が続くのは」
　私は鋭く息を吸い込んで、優輝を凝視した。呼吸だけでなく、思考も止まる。