恋色流星群

相変わらず、リビングのドアに手をかけたまま動かない私に。




「佐藤錦。」

『え？』




翔さんは、玄関のドアに手をかけて、振り返った。




「食わずに捨てる、なんて言うなよ。さすがに勿体無いから。笑
いらないなら。彼にでも、あげて。」

『・・・もう、自分で買えるってば。』

「あの頃だって。もう、そうだったろ。」





答えない、私を。

あの朝のように置いて行く。






『早く帰って。』

「ありがとう、話を聞いてくれて。彼にも、悪かったって伝えて。
来週向こうで会えることを、楽しみに待ってる。」








目を瞑って。

ゆっくり、開ける。














閉まったドアが。

もう動かないことを確認してから、のろのろと鍵をかけに行く。

それは、きっと１分にも満たない時間だったのかもしれないけど。
私には、果てない、時間だった。







リビングに戻り、置き去りにされた高級フルーツ店の外装を覗けば。




赤く色づいた、小さなルビーたち。









“翔さん、桜桃買って”

“翔さんの買ってくれた、桜桃が食べたい”







遠く、耳鳴りを覚えて。

のろのろと、袋から取り出した大きなパックを手に、冷蔵庫へ向かう。



自分のものの、はずなのに。

視界が、知らない人のものみたいだ。









扉を、開けて。

炭酸水のスペースの横に、そっと置いた。











一瞬、浮かんだデジャブに
遠くなった意識を取り戻してから。


ゆっくりと、扉を閉めた。