隣の部屋と格差社会。

佐渡さんは一言も発さない。


運転するその横顔からは、なにも読み取れないけど。

心配、してくれたのかな。


そうだとしたら、やっぱり嬉しい。

飛び上がりそうなくらいに嬉しい。


頰に集まっていく熱は、『MAX』のエアコンでも冷めなくて、耳まで熱くなってきた。


自分でも、浮かれているのが分かる。


あと少しでマンションに着くところで、赤信号に引っかかった。



「なんで、来てくれたんですか？」



もう抑えがきかない。

気になる。聞きたい。


佐渡さんの気持ちを、真意を知りたい。




「放っておけないんだよ、お前のこと。」




静かな車内に響いた佐渡さんの心地の良いテノール。


驚いて運転席の横顔を見ると、なぜか佐渡さんも驚いた顔をしていた。


言ってしまった、そんな感じの顔。つい漏らしてしまった、そんな顔をしている。