せみしぐれ

「ん、あ、ごめんごめん。入ろっか、少し込んでるけど」

「……そうですね、でも二人ですし、大丈夫じゃないでしょうか？」

「かな？」


扉を押して中に入ると、後ろからぴったりと彼女がついてきた。少し不思議に思いながら、涼しい店内に入る。


丁度お昼時ではあったが、中高生は夏休み真っ只中のこの時間、そこまで混んでいるというわけでもなかったようだ。


「お一人様ですかー？」

「あ、えっと、二人です……？」


────え、？


「？　ではこちらのお席にどうぞー！」


訳の分からないまま、席に案内されて店員に着いていく。後ろの彼女をちらっと見ると、どこか強張った表情をしていて、


────あ、れ？


彼女は、一体、────いった、い。


窓際の席にしては、外の蝉時雨が耳元で大きな合唱を奏でていた。


「結良先輩ー？」

「……え、あ、ごめ、ん？」

「さっきの店員さん酷いですよねー！　私ちゃんといたのに、見えてなかったんですかね？」

「あ、っと……そう、なんじゃない、かな？　私の後ろにいたし」


それはきっと、違う。だってあの位置でも十分に見えていたはずで、私と彼女が連れではないと思えるほど離れていなかったはずで。


じゃあ、でも、彼女は。


「先輩何食べるんですか？　って、私自分食べるつもりないのに私のリクエストですみません」

「それは気にしなくていいよ。デザート系なんか頼めばいいのに」

「えへへ、今月金欠で……それにお昼結構いっぱい食べたので、いらないです」

「……ドリンクバーとか？」

「お冷で十分なので！」

「……そう？」


はい、とはっきり答える彼女に、拭いきれない違和感。寧ろ、その違和感は大きくなっていく一方。


彼女が何かに触っているのを、私は今日一度も見ていない。


そう、店に入る時だって。普段の彼女なら自分からドアを開けて、先輩や同輩、後輩がドアを通るのを待ってからドアを閉めるくらいはするのに、今日はドアすら触れなかった。


まるで、私が開けるのを待っていたかのように。そしてドアが閉まる前に、私にくっついて入ってきて。


微妙な反応だったものの、きっかり二つのお冷を持ってきた店員にお礼を言って、決めたメニューを注文する。その間も、彼女と店員を注視するが、やはりどこかおかしい。


店員が彼女を見ない。二人掛けの席だったから、お冷を置く位置は正しかったけれど、これが四人掛けだったらどうしていたのだろう。カウンターテーブルだったら。