意地悪な片思い

　速水さんは黙って私に視線をぶつけ体を近づけた。色っぽい目じりのほくろが私を離さない。

彼が今解いた、シートベルトが車のドアにぶつかる音がする。

でもそんなの関係ない。

苦い香りが一層強くなって、彼が体を動すときに立てる音を聞くたび、私の胸がうずく。

そして…。


「いっ！」
　おでこに痛みが走った。思わず私は手で覆う。

「酔い醒めた？」
　彼はハハハっと笑いながらまた体勢を元に戻した。

「…醒めました。」
　中指でよく頭叩かれるけど、その時の痛み以上だ今日のは。たぶん、今のはでこピン……。

「カクテルの意味も知んないくせに、飲みすぎるから。」

「ですね…。」
　痛みでまだ顔をしかめながらの返事だけど、早く立ち去ろうと言葉をつづける。

「お風呂入って今日はよく寝ますね。酔いも醒めましたし。」

「うん。」
　それがいいと彼が言った。

「今日は本当ありがとうございました。
おいしかったです、でも速水さんが飲めなくてごめんなさい。」

　私は申し訳ないですって体をなして、さっきまでは随分遠く感じたドアを開ける。
降りた瞬間、コンクリートにヒールがぶつかってカツカツって2つ音を立てた。


「おやすみなさい。」

「おやすみ。」
　ドアをバタンと閉めようとする。

「あ。」
　寸前で声をかけられ私はやめた。

「どうかしました？」
　また中をのぞく。

「今日ので変に意識して、避けるとかしたら怒る。」
　彼がからかい口調で残した言葉に、「そんなことしません」って笑いながらドアをようやく閉める。

彼の車が完全に見えなくなるまで、私は隅に立って見送った。手を振るのは違うから代わりに頭を何度かさげた。

　そうして見送りが終わると、かばんから鍵を取り出し部屋に入った瞬間、

「ふはぁ～。」
　ため息とも嘆きとも言えないような何かが私の口からこぼれる。

同じころ、速水さんが煙草をくわえながら
「あー、もう。」
そう声をこぼしてるとも知らずに。